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Un atelier d'écriture
dans une raffinerie
de pétrole
par Johanne Klein
Écrivain
Deux 
cent vingt-cinq hectares
entourés de murs de béton de
d u x  mètres cinquante de haut et
de barbelés. Une cheminée de cent
soixante-dix mètres qui fume sans arrêt.
Une mauvaise odeur qui reste dans les
vêtements. Un Meccano géant, des passe-
relles de bateaux, des rampes de lance-
ment appelées Cracking Catalytique,
Reforming, Toping, et des kilomètres de
canalisations, de veines, d'artères où cir-
cule un sang noir qu'on ne voit jamais
mais surveillé à chaque seconde à l'aide
de cadrans, de manomètres de niveau,
d'appareils de contrôle, car l'usine est
dangereuse. Normes de Seveso. Casque
blanc obligatoire, lunettes, chaussures de
sécurité, gants, et à certains endroits, pan-
neaux rectangulaires jaunes avec tête de
mort noire sur tibias croisés.
À l'entrée, passé le poste de garde, sur la
droite, des blocs de béton. À l'intérieur la
bibliothèque du CE. C'est dans cette
bibliothèque, à l'intérieur même de la raf-
finerie Shell, à Petit-Couronne, en Haute-
Normandie, qu'avait lieu l'atelier d'écri-
ture.
Je me suis rendue dans les collèges des
communes avoisinantes pour exposer le
projet de l'ABF : « Portraits de Famille, lire
et écrire l'entreprise de ses parents ». Sur
l'ensemble des jeunes rencontrés, 14 ont
accepté de vivre cette aventure.
Ils avaient entre treize et quinze ans. Du
1er février au 30 juin 1995 ils sont venus
librement à l'atelier d'écriture, tous les
mercredis matins. Certains, même pen-
dant les vacances scolaires. À la fin,
quand il fallait terminer leur livre, ils sont
restés de 10 heures à 16 heures.
La raffinerie se trouve au bout de la com-
mune ; ils s'y rendaient en car, parfois à
pied sous la pluie.
Avant tout ils voulaient écrire un livre. Ils
pensaient qu'avec l'aide d'un écrivain,
c'était possible. Leur confiance en moi
était sans faille. Comme un bon capitaine,
en dépit des difficultés, je saurais mener
le navire.
Ils voulaient raconter une histoire. Ils ne
la connaissaient pas encore, mais ils la
découvriraient en l'écrivant. Une véritable
histoire avec un personnage principal qui
leur ressemblerait. Un garçon dont le père
ne parle jamais de son travail et évite de
répondre aux questions qu'on lui pose.
L'histoire du livre est née du mutisme de
leurs pères. S'ils connaissaient vaguement
le métier de Papa, ils étaient incapables
de le décrire, même de dire ce qui se fai-
sait à la raffinerie. L'atelier d'écriture leur
permettait d'entrer là où « il » travaille, où
leurs grands-pères et parfois même leurs
arrière-grands-pères ont travaillé toute leur
vie. Au début, dans leurs écrits, la raffine-
rie éta i t  U n  dragon qui crache du feu et
souffle des fumées par les naseaux. Un
monstre dont l'haleine empoisonne l'air, et
les déchets polluent la Seine et la terre »,
Très vite, elle est devenue une réalité : une
usine qui emploie 650 personnes. Dans le
cadre de l'atelier, ils pouvaient interroger
des responsables, comprendre que les
énergies de rechange, le soleil, le vent
l'atome, l'électricité ne sont pas encore
prêtes à prendre la relève. Et que, sans
pétrole, aujourd'hui, comment faire ? Avec
le gaz, on se chauffe, les bitumes, on
recouvre les routes, l'essence, on roule et
le plastique, on s'habille. Que nous vivons
l'ère du pétrole et que la raffinerie donne
du travail à la région. Enfin q u e  Ceux de
la Shell sont des spécialistes tout à fait
conscients des responsabilités qui leur
sont confiées envers leurs camarades et
les habitants des communes avoisinantes.
Il peut y avoir aussi de bonnes nouvelles :
aujourd'hui, grâce à la nouvelle station de
retraitement des eaux de l'usine, alors
qu'il n'y avait plus de poisson dans la
Seine, les épinoches sont revenues. Le tra-
vail des pères, s'inscrivaient dans une réa-
lité qui avait son sens et sa dignité.
Les anciens aussi étaient conviés à l'atelier
d'écriture et venaient raconter. Ceux du
tout début, de la construction de la raffi-
nerie en 1929, ceux de 1936, de la
deuxième guerre mondiale, de la Résis-
tance, ceux qui sont revenus des camps
de concentration. Ils invitaient les jeunes
à une autre traversée, celle de la mémoire.
Les jeunes écoutaient leurs témoignages et
posaient des questions. Ils pouvaient
prendre dans leurs mains le petit livret
bleu des conventions collectives de 1936.
C'était émouvant. Des vraies rencontres.
Soudain l'histoire des pères s'enracinait
dans celle de la Normandie, de la France.
Et leur propre histoire ne commençait pas
avec eux-mêmes. Dans le monde du tra-
vail ils découvraient leurs racines. Un sen-
timent d'appartenance à une région, à son
développement, à son histoire qui les ren-
dait fiers.
L'enthousiasme devenait de plus en plus
fort. Le livre avançait sans grande diffi-
culté. Documentation. Structure par cha-
pitres. Travail et retravail du texte.
Il y avait aussi l'épopée du pétrole qui
commence à l'aube de l'humanité. Dans la
Bible, c'est avec du bitume que Noé n'ou-
blie pas de calfater l'Arche. Les briques de
la Tour de Babel, elles aussi, sont jointes
avec du bitume.
Au mois de juin, c'est avec plaisir qu'ils
restaient toute la journée du mercredi
pour finir leur livre : La Merveilleuse His-
toire de l'huile de pierre, qui s'achève
ainsi:
« Cette nuit, Papa est de quart. I l est vingt
heures quarante, par la fenêtre de ma
chambre Cédric et moi on le regarde par-
tir. Arrivé à la grille du jardin il se
retourne, nous voit et nous sourit; on lui
répond d'un signe de la main. Comme
tout a changé entre nous depuis l'histoire
de l'huile de pierre. I l referme la grille et
s'éloigne dans la rue. Ce soir, mon Papa
n'est plus le même. Je repense à tout le
temps qu'il nous a consacré, je  me sou-
viens de l'Arche de Noé, des coquillages de
Marcus Shell, de Jeanne d'Arc et des pots-
de-feu. Je sais qu'il ne reviendra que
demain, qu'il dormira la majeure partie
de la journée et que je ferai attention en
rentrant du collège à ne pas faire de bruit,
car maintenant j'ai compris. J'ai compris
qu'il travaille dur et beaucoup pour
Maman, Cédric et moi, et puis aussi pour
que la flamme de la raffinerie ne s'éteigne
pas, et je suis fier de lui. »
Publié aux Éditions Médianes, aujourd'hui
ce texte est la dernière page d'un vrai
livre.
En automne 1995, lors du Salon du Livre
pour la Jeunesse à Rouen, un stand a été
réservé à l'atelier d'écriture du CE de la
Shell. Pour le tenir, les jeunes de l'atelier
et leurs parents se sont relayés pendant
deux jours.
Grâce à l'ABF, ce fut une forte aventure
d'écriture, d'enthousiasme, de pères et
d'enfants, que chacun, moi comprise,
n'est pas prêt d'oublier et, à travers elle,
un peu de celle, immense, du monde du
travail.
Une expérience que FR3 Normandie, les
journaux et radios locaux ont suivie.
Un travail qui a permis à la bibliothèque
du CE Shell d'être reconnue dans le
réseau des bibliothèques et des archives
de la région rouennaise.
La Merveilleuse Histoire de l'huile de pierre est
publiée aux Éditions Médianes, 72, rue d'Amiens,
Rouen. Pour tous renseignements, s'adresser à la
bibliothèque, raffinerie Shell, MmeJeanine Devars,
téléphone : (16) 35 67 46 86.
